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Her şairin bir “ anahtar 
sözcüğü” var gibime gelir. 
İlhan Berk’in “ anahtar söz-
kesinlikie budur: “ İşte kur­
şun kubbeler şehri îstan- 
buldasm /H avada kaçan 
bulutların hışırtısı" (İstan­
bul, 1947)
Aynı kitapta “ işte” ler hiç 
eksik olmaz!
Bir de “ Galile Denizi” ne 
bakalım: “ Belli sevişme 
vakti/lşte pencereler kol­
larını açtı”  (1958). Ya da 
“ Türkiye Şarkısı”m dinle­
yin: “ İşte gün ışığı Alidağ 
eteklerinde/En sonra sıra 
bende” (1958). İsterseniz 
“ Aşıkane’ yi okuyun: “ İşte 
Adakale sokağmdayım ve 
birden/Benim işte dünya 
kadar güzel ağzın artık” 
(1968).
Yeni çıkan “ KüT’de ara­
dığım sözcüğü yine bul­
dum: “ O zaman işte seni bir 
güzel soyuyorum”
Bu "işte” leri derleyerek 
ne mi demek istiyorum? 
Şunu Bu sözcüğün göster­
me, görme, belirtme gücü 
taşıdığını anlatmak istiyo­
rum.
Şair tepiniyor, seyredin 
diyor, bir oluş, bir akış 
içinde insanlar, gökler, kent 
ve dünya.
Görme etrafında bağlanı­
yor “ işte’l i  şiirler dizisi, 
görsel bir şiir kavramı ile 
karşı karşıyayız. Mevlâna’ - 
yı, Picasso’yu, Nâzım’ı da 
büyülemiştir göz ve görme, 
gösterme eylemi:
1951’de Vallauris’te, ba­
na şöyle demişti İspanyol 
ressamı: “ Biliyor musun ki 
insan, topu topu iki üç kez 
görür ömrü b oy u n ca ...”  
Mevlâna çoktan önemini 
vurgulam ıştı görmenin: 
“ Gör, gör ki sende yalnız bu 
görüş, bu bakış işe yarar.”
(Mesnevi VI. S. 118. Izbu- 
dak)
Şair ve şairden fazla res­
sam olan Victor Hugo, çiz­
diği o dehşet verici resim­
lerinden birinin altına şunu 
yazmıştı: “ Varlık, görüş 
varolduğu için mi var?”
Nâzım’m Paris’te, Saint 
Michel’de başlayıp yazdığı 
şiiri ansıyorum: “ Bizim za- 
natlan düşünüyorum şiirci- 
liği resimciliği çalgıcılığı 
filân düşünüyorum/ve anlı­
yorum ki/bir ulu ırmak akı­
yor insan eli ilk mağaraya 
ilk bizonu çizdiğinden beri”
“ GÖZ UYGARLIĞF’NA 
DOĞRU...
O gün bugün, dünyayı ve 
insanları yansıtma çabası 
hızlanıyor, çoğalıyor, yeni 
alanlara yayılıyor. Bir göz 
uygarlığına giriyoruz, im­
geleri hızla çoğaltan bir
çağa. (Televizyon, sinema 
vb).
Şiirde oldum olası bütün 
çaba imgede toplanmış; 
sözcükle imge yaratma tut­
kusu bir ölçüde resimle ilgili 
bir uğraş olmuş. Ama türle­
ri karıştırmayalım, ne ede­
biyat resim, ne resim edebi­
yat. Ilhan Berk hiç karıştır­
mıyor ikisini. Şiirinde bile 
imgeyi bir çağrışım olarak 
almıyor, “ gibi” leri yok ede­
rek, dolaysız imgeler veri­
yor. öylede olsa'sözcük bir 
imge ve bu ses; o ses narfe 
dökülünce bir imge daha çı­
kıyor ortaya, ses bir ölçüde 
tümleşiyor, harf kurgusu 
siliniyor ve bir ideogrâm 
olarak algılanıyor, yani re­
simleşiyor (Çin yazısı örne­
ğinde olduğu gibi). Latin 
harfleri ile yazılmış “ işte” 
sözcüğünde bile, parmakla 
gösterme, işaretleme niteli­
ği yok mu? Semantik alana
KOMANDO HAN’DAN 
NARMANLITA..
girrrek istemiyorum, diye­
ceğim şu ki Ilhan Berk’in 
bütün çabası, işaretlemeye, 
görmeye, göstermeye adan­
mış. Somut. Dün salt şair 
donuna girmişti, bu sefer Il­
han Berk dolaysız imgeler 
yaratıp ikizleşiyor, ressam 
kesiliyor.
işin başından başlayacak 
olursak, ilk buluşmamız
bir yöntemle ardarda diz­
miş, sürtmece, yapıştırma­
ca pirler üretmişti, iki gö­
rüntünün bileşimi, bir kav­
ram yaratıyordu ya da ga­
ripçi bir duygu ve böylece 
kıvılcımlar saçılıyor, ortalık 
utançsız İstanbul kokuyor­
du. Bunu yaparken “ şiirsel­
lik taı” , “ ahenkten”  kolera­
dan kaçar gibi kaçacaktı Il­
han Berk,
193iyda, pulu Balıkesir’de 
damgalanmış bir zarftan çı­
kan şiirle gerçekleşti. ikinci 
buluşmamız 1970’de, bir 
defterde gördüğüm resimle. 
Her sefer aynı sevinci duy­
dum.
Daha ilk şiirlerinde Ilhan 
Berk, sanki Yüksekkal- 
dırım’da kartpoştaller edin­
miş de, onları kendine özgü
1989 yılıydı Ilhan Berk 
İstanbul’a geldiğinde, güleç 
bir dikey olarak Komando 
Han’daki atölyemin demir­
başları arasına karıştı. Ga­
lata Kulesi çizgisinde, en 
üst katta bulunan işyerim, 
eşgüdümlü bir resim ve şiir 
üretme fabrikası olmuştu 
çabucak. Imeceli. En önem­
lisi: Türk sanatı sürekli ger­
değe giriyordu kentle, İs­
tanbul’la halvet oluyordu. 
Korkarım İlhan Berk’in ka­
deri, — hele ressam ola­
rak— her duvarı ayrı bir 
renge boyanmış Komando 
Han’da “ bağlandı” . Orda 
tutuldu resim denen ince 
hastalığa. Bakın hele: Ko­
mando Hanı, Yazıcı soka- 
ğındachr (hangi yazıcı belli 
değil), olsun, sırtınızı, çevi­
rin Galata Kulesine, hafif 
yokuştan, Alman mektebi­
nin altından kalantor yapı­
ların arasından geçerek Ev­
lenme Dairesine çıkın, kar­
şınıza tapmak gibi Nar- 
manlı Han çıkacaktır.
“ d” grubu ilk sergisini 
— 1984’de sanıyorum— orda 
açtı. Yıllar geçecek, Bedri 
Rahmi tezgâhını orda kura­
cak, kalıbını basacaktı. 
Rastlantımı bunlar?
(Devamı 21. Sayfada)
İLHAN BERK
(Devam)
Ya Ferit Edgü, Fikret 
Muallamn renk cümbüşle­
rini, Avni Arbaş’ın sisli İs­
tanbul'larım benim “ Deniz 
Küstülerimi” , İlhan 
Berk’in üryanlarım nerde 
sergileyecekti? Narmanlı’da 
değil mi? Boşuna mı seçti o 
yeri?
Aliye Berger geceleri 
süpürgelere binip, neden 
dünya güzeli cadıca resim­
ler çiziyordu Narmanlı
atölyesinde?
Neden Sait Faik uyurge­
zer fırdolanıyordu Kuledi- 
tii’nde, Narmanlı’nm arka 
sokaklarında?
Asaf Halet Çelebi Yük- 
sekkaidırım’ın tepesinden, 
yitik ibir çocuk topu örneği 
neden yusyuvarlak yuvar­
lanıyordu tâ Karaköy 
börekçisine kadar?
Ya Cihat Burak, neden 
hâlâ kedilerle birlikte 
geceleri gidip, sırtını yavaş­
tan kuleye sürtüyor uzun 
uzun? (Bu bir sır...)
Hepsi rastlantı mı? Peki 
olabilir,rastlantı olsun... Ya 
Mevlevi Semahanesi neden 
Yüksekkaldırun’m tepesin­
de tünemişti?’
Şeyh Galip boşuna mı o 
mekânda fırıldaklaşıyor, 
söz perendeleri atıyordu?...
Ne demişti Şeyh Galip: 
“ Pistâm (memesi) turunç-i 
bağ-ı cennet/Çeşm i o 
turunca mest-i hayret”
Yüksekkaldırım’m do­
ruğunda yazmıştır bunu pi­
rimiz. Bre, elbette semâ 
çıkışı bir Yahudi dilberine 
ra s tla y a ca k tı e r g e ç .. .  
1989’larda, kimi gün öylesi 
Yahudi dilberleri ışıl ışıl tır­
manıyordu ki yokuşu, diz­
lerimizin bağı çözülüyor, İl­
han Berk’le olduğumuz yer­
de kalakalıyorduk bir süre.
İLHAN BERK’İN 
İLK “ÜRYANLARI”
1970’de İlhan Berk’ in ilk 
pistân ve fistan forya “ ür­
ya n la rd ı”  görünce T ev­
rat’tan çıkma Yahudi gü­
zellerine rastlarcasma elim 
ayağım kesildi, mest-i hay­
ret!
İki şeyi karıştırmıyorum, 
kâğıt üstü yapay pistânla, 
bürümcük altı gerçek pis­
tân, apayrı şeyler besbelli. - 
Hani safdil ressamların 
denediği gibi sırça pistânlar 
resmetmiyor İlhan Berk. 
Biliyor ki resim bir taklit 
sanatı değil, çıplaklığın 
görüntüsü ile değil, 
duygusu ile ilgili. Bunu an­
lamamış kimi bön saray 
nakkaşı, Topkapı Sarayı’n- 
da kitaplıkta saklı açık sa­
çık resimler çizmişler, ama 
yaptıkları sevişme ile 
değil, çiftleşme ile ilgili. Bir 
zamanlar İlhan Berk anlat­
mıştı, Fuzulî’de mi, bir baş­
kasında mı şöyle bir hikâye 
okumüş: Nakkaş bir ağacın 
karşısma geçmiş, boya ile. 
“ tıpkısını” çizmiş, öylesine 
çizmiş ki, resmi gören kuş­
lar kanat üstü ağaca kon­
maya kalkışmış... Derken 
oradan bir köylü geçecek ol­
muş, ağaç resmine bakmış 
sormuş: “ Bu ne?”  Nakkaş 
çok kızmış bu şoruya: “ Be 
adam, gözün kör mü, 
bunun bir ağaç olduğunu 
kuş beyinli kuşlar bile an­
ladı!” demiş. Bilge köylü 
başını sallamış: “ Boşuna 
zahmet, o ağaç zaten var” , 
karşılığını vermiş, omuz sil­
kip gitmiş.
“ İLHAN BERK. 1979”
Zaten varolanı ' çizmeye ' 
kalkışmıyor İlhan Berk, 
“ şimdiye dek neden yok­
tu?” dedirtecek bir gerçek 
katma erişmek istiyor.
Bugün ilhan Berk’in ne­
ler sergilediğini bilmiyo­
rum, fakat bir çalışma var­
sayımı olarak diyorum ki, 
duvara astığı resimler, bir 
kez daha yalın bir öz’dür; 
ressam, işte’nin işte’sini 
yansıtıyor size düpedüz.
Son bir söz: Narmanlı 
Han bir dikizleme kutusu­
dur, gözlerinizi deliklere 
yaklaştırın, dört açın, ya­
man şeyler göreceksiniz.
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